美文天地 长在树上的国旗 ◆王宗仁 汽车在唐古拉山北侧的一个洼 高过一声地飘扬着。对于来往唐古 地里抛锚后,我鼓捣了近三个小时也 拉山的人,特别是军车司机们而言, 没有排除故障。这时天近暮晚,四周 那面红旗是插在他们心坎上的呀! 山峰上终年不化的积雪涂上了一层 往事引我回望,那是故事的起 从山中延伸至公路边的那条无 一绚丽的晚霞,天地间罩着一天中最后 点…… 的灿烂。我这才很不情愿地从汽车 我看到山根下的某一个角落,耸立着 厚重,如同一幅藏区的油画。 底盘下钻出来,搓掉了两手的油腻。 野草掩盖、只有砂石的崎岖小路上, 老一少两位藏家妇女背着一大一 两尊雕塑般未归去的野牦牛,沉隐、 小两个酥油桶,心急腿慢地匆匆而 来。格桑旺姆和她的女儿卓玛每天 我对还趴在引擎边苦苦修车的 都会数次往返于这条路。公路边终 助手义成说:“别折腾了,省些力气今 年积着厚厚的冻雪,然而却有一块光 晚当山大王吧!” 溜溜的地面坦露出来,那就是母女俩 义成笑着回敬我:“今晚还真轮 放置酥油桶及她们容身的露天茶水 不到我们当山大王,你没看我们到了 站。当然,有时候遇上风雪天,或是 什么地方吗?” 盛夏烈日的曝晒,她们的头顶也会撑 我顺着义成指的方向望去,只见 起一把伞,那是汽车兵心疼母女俩, 不足百米处的路边,类似小方桌一样 为她们打造的一方天地。过后,她们 的石头堆上,端端正正地放着一个铁 总会想尽办法把伞捎给主人。有什 皮暖水瓶。啊,是格桑旺姆阿妈的拥 么办法呢?领了情绝不欠债,她们祖 军爱民茶水站!汽车抛锚后,我只是 辈都是从风风雨雨中走进走出的实 急急地顾着修车,竟然没有留意到了 诚人! 什么地方!格桑旺姆阿妈,一提到她 公路在茶水站旁突然变得平缓, 的名字,高原军人滚烫的心就仿佛回 前面不远处便是下山的陡坡了。司 到了故乡!这时,我再抬头望了望稍 机们总是会在这里停车检查一下车 远处的山坡下,一棵不算很高的白杨 辆,尤其要看看刹车灵不灵,才能放 树举着一面红旗,卷着高原的风一声 心下山。这也是母女俩将茶水站设 在此处的因由。一杯酥油茶或一杯 的一棵正在蓬勃生长的白杨树,把 白开水,都会让人品味到人间的温 情,大大缩短人与人之间的距离。 一棵好不容易在海拔3000米的地方 成活的树,移到海拔5000多米的雪 这么多年来,子弟兵给边疆的亲 山上,想成活?太难了!然而,天遂 人创造着安宁、幸福的生活,格桑旺姆 人愿,白杨树旗杆在格桑旺姆阿妈 和女儿每送别一个挥着手向她们告别 的祈祷声中,在卓玛勤快的浇水施 的亲人,心里就像植入了子弟兵军帽 肥中,居然抽出了嫩芽,一瓣、两瓣、 上那颗鲜亮的红五星,亮堂堂的。格 三瓣……抽出了春天!好个有生命 桑旺姆记得很清楚,那天清晨阳光少 力的白杨树旗杆!霎时,整个唐古 有的丰沛,她家的院子、水缸以及帐篷 拉山都变得鲜活起来! 前的草场,一切都显得格外宁静、美 国旗长在树上,树根深深扎 好。汽车连的那位沈连长带着两个 地。杨树之根亦是国旗之根、人心之 兵,把一面国旗送到了她和女儿手 根。这不是一种艺术表达,而是军人 中。连长对她们说:“高原上有战士 对边疆藏族同胞的满腔热爱,是祖国 的家,家中有亲人。战士和牧民都是 对藏地神圣疆土的深情信赖,它传达 国家的好儿女。”随后,两个战士在帐 出一种无与伦比的美妙。 篷前挖了个坑,将他们带来的一根木 杆栽下,足有10米高。于是,那面国 提.J口-1: 本文以汽车抛锚逐步引出“长 在树上的国旗”,然后运用插叙手 法交待这面国旗的由来。仔细读 旗就神采飞扬地飘在了木杆顶端。 奇迹发生在第二年夏天。那根