母亲没有女儿。然而，意识到这一点，并且知道母亲为此而深感遗憾，是在我12岁那年。那年冬天，天气出奇的冷。一天，在城里工作的父亲突然回家养“病”。当晚，我被一阵呜咽声惊醒，黑暗中，我竖起了耳朵。听见母亲哭着说道：我不去结扎，是想有个女儿。你不应该背着我去做结扎手术。
接着，传来了父亲低沉而略带委屈的声音：别哭了，是我做得不对。不过，我们已经有三个儿子了，如果再有孩子出世，咱们真的养不起。你想有个女儿，就将子矜当女儿吧。这孩子贴心。
母亲叹了一口气说：儿子是儿子，女儿是女儿，再好的风衣，也成不了小棉袄!
过了几天，父亲要回城去了。临走前，他把我叫到母亲的跟前，吩咐我说：以后你要帮助妈妈料理些家务，有空多陪妈妈说说话。我顺从地点了点头。
也就是从那个时候开始，我按照父亲的吩咐，很快学会了煮饭刷碗、打扫卫生、洗衣缝被等家务。一有空，我就会坐下来陪母亲说话，母亲逢人便夸我像个女儿。
做母亲的女儿并不是一帆风顺的事。开始，是来自哥哥弟弟的妒忌，他们经常讥讽我是“管家婆”：而后，是左邻右舍的指指点点。有的甚至嘲笑我生理有问题。对于这些，我和母亲都是一笑了之。但影响最大的是岳父酒后的那句话。
那年春天，我与女友确定了恋爱关系，岳父带着岳母到我家来“看人家”。我请父母
第 1 页 共 3 页
陪他俩吃饭。自己却在灶台上为他们炒菜。
岳父是温州人，没有上过学，男权思想非常严重。半斤酒下肚以后，他竟然告诉我的父母，自己并不喜欢会做家务的女婿，说这样的人缺少男人的气概!
母亲听了，大吃一惊。她像被。炮烙似地打了个寒战。脸色同时变为苍白。接着，这吃惊迅疾转为愤怒，她忽然满脸绯红，一直红到发根。像一头即将咆哮的母狮，两眼盯住这位坐在贵宾席上的客人。
幸好能说会道的父亲及时打了圆场，不然，还真坏了这门亲事。
事后。母亲含着眼泪对我说：对不起。是妈妈委屈了你。我没有女儿，但有你的孝顺，我这辈子不需要女儿!从此，母亲再也不肯让我做家务。再也不在人家的面前夸我像女儿了。
我的女儿情结因此受到了挫折。但是，在父亲去世以后，特别是在母亲的晚年，这种情结反而愈系愈紧了。
进入中年以后，随着职务的升迁，我的工作忙了起来。但尽管如此，我每周都安排一定的时间，陪同母亲吃饭、聊天、逛街购物。母亲病重期间，我还经常给母亲洗头、洗脚、擦洗身体。然而，我哪里知道，作为儿子，要像女儿那样体贴父母，根本是不可能的事情。
去年秋天，罪恶的癌症将母亲推到了死亡的边缘，我们准备着给母亲办后事。我请妻子为母亲准备寿衣。妻子翻遍了母亲的大箱小柜，竟然找不到一件像样的衣服。手捧着母
第 2 页 共 3 页
亲10万元钱的存折，我心如刀绞：粗心的儿子常日只知道往母亲的口袋里塞钱，却从来没有给母亲买过一件衣服。而俭朴的母亲却将这些钱放进了银行，临走之前又原封不动地交回到儿子的手里。
国庆前夕的一个深夜，我接到了母亲病危的告急电话。跑到医院时，发现哥哥、弟弟已经泪流满面地站在那里。病床上，母亲的呼吸异常急促，双眼惶惑地看着门口，我知道她是在等我。
“妈!”我大喊一声跪倒在母亲的面前，双手紧紧地抱住她的身体……
半个小时后，母亲的尸体被抬上灵车。围观的病友们议论纷纷。
一个说：这个老太婆太可怜了。死的时候竟然没有哭声!
另一个说：是啊，因为她没有女儿!
此刻，我终于明白。为什么当年母亲会因为没有女儿而掩面哭泣!因为，只有女儿，才能惦记住父母的生日：只有女儿。才知道父母的冷暖：只有女儿，才能给离去的父母以响亮的哭声!
我的耳边又响起了母亲的声音：儿子是儿子，女儿是女儿。再好的风衣。也成不了小棉袄!
我攥紧母亲的手，请求母亲宽恕。我默默地对母亲说：妈妈，你高兴地走吧，一路走好。下辈子我一定做你的女儿，做你的好女儿!
第 3 页 共 3 页
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容